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Una nueva forma de pensar y hacer 
De las ricas aportaciones que el movimiento zapatista ha
hecho a la construcción de una alternativa, el reciente
proyecto de los “Caracoles” desembrolla muchos falsos
debates de políticos e intelectuales. El proyecto de los
“Caracoles” “abre nuevas posibilidades de resistencia y
de autonomía de los pueblos indígenas de México y del
mundo, una resistencia que incluye a todos los sectores
sociales que luchan por la democracia, la libertad y la jus-
ticia para todos”, según palabras del comandante Javier. 
En España, alguien comenta: “El zapatismo se ha vuelto
una herramienta que puede ser usada por todas las rebel-
días que navegan el mar de la globalización. Nos invita a
materializar la construcción comunitaria y autónoma con
la paciencia y la tranquilidad del caracol”.
La idea de crear organizaciones que sean herramientas de
objetivos y valores a alcanzar y hagan que la autonomía y
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el “mandar obedeciendo” no se queden en el mundo de los conceptos abstractos ni de
las palabras incoherentes es una de las aportaciones más importantes de los “Caracoles”.
Sus creadores están conscientes de las limitaciones y posibilidades que el proyecto tiene.
El subcomandante Marcos reconoce con una mezcla de modestia y de entusiasmo que
los “Caracoles” constituyen “una pequeña parte de ese mundo a que aspiramos hecho
de muchos mundos. Serán –afirma– como puertas para entrarse a las comunidades y
para que las comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que vea-
mos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que
lejos está. Pero sobre todo para recordarnos que debemos velar y estar pendientes de
la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo”. Con sus palabras están los hechos. 
Cuando el gobierno incumplió los Acuerdos de San Andrés y se negó a reconocer los
derechos de los pueblos indios, faltando así a sus compromisos, los zapatistas no lla-
maron a las armas. Se pusieron a construir la autonomía en los “territorios rebeldes”,
según comunicado del 19 de julio de 2003. 
Las comunidades zapatistas decidieron construir “municipios autónomos” (un objetivo
por cierto que habían “enarbolado” desde principios de la insurgencia). Las comunida-
des nombraron a sus autoridades locales y a sus delegados para que cumplieran sus
mandatos en los distintos niveles a sabiendas de que si no los cumplían serían revo-
cados. Al mismo tiempo siguieron impulsando medidas prácticas del “mandar obede-
c i e n d o ”. También fortalecieron los vínculos de solidaridad especial entre las comunida-
des locales de distintas etnias. Además, articularon unidades mayores que comprendí-
an varios municipios y que fueron conocidas como los “A g u a s c a l i e n t e s ”, hoy sustituidos
por los “Caracoles”.
El cambio tiene varios significados, pero entre los más importantes parece encontrarse
la transformación de zonas de solidaridad entre localidades y comunidades afines en
redes de gobiernos municipales autónomos, que a su vez se articulan en redes de
gobierno que abarcan zonas y regiones más amplias. Todas las comunidades construyen
las organizaciones de redes mínimas de gobierno, así como las redes de alianzas mayo-
res. En todos los casos practican el conocimiento y manejo de la política interna y exter-
na, de barrio y de poblado, de conjunto de poblados que se integran en un municipio,
de poblados y autoridades que articulan varios municipios...
La dimensión y profundidad que alcanza el nuevo proyecto zapatista corresponde a la
capacidad que ha mostrado este movimiento para redefinir su proyecto rebelde en los
hechos y también en los conceptos manteniendo al mismo tiempo sus objetivos fun-
damentales de un mundo con democracia, libertad y justicia para todos.
Es más, en sus reflexiones y elaboraciones el EZLN continúa usando ese estilo tan origi n a l
de pensar y hacer que combina la narrativa del viejo Antonio –quien desde el ahora recuer-
da el pasado para construir el futuro– con las utopías y firmezas dialécticas de Durito, el
escarabajo que es un caballero andante moderno y postmoderno, antisistémico. 
En realidad, gran parte de lo que se propone el planteamiento de los “Caracoles” ya
había sido expresado desde los inicios del movimiento zapatista como la lucha por “los
municipios autónomos en rebeldía”. Pero ese y otros conceptos fundamentales fueron
objeto de olvidos e incomprensiones entre compañeros, hermanos, simpatizantes,
adversarios y enemigos. 
El nuevo planteamiento de los “Caracoles” no sólo redefine con claridad conceptos que
se prestaron a las más distintas interpretaciones, debates, y hasta oposiciones. Articula y
propone un proyecto alternativo de organización (a la vez intelectual y social) que, arran-
cando de lo local y lo particular, pasa por lo nacional y llega a lo universal. En la salida y
en la llegada deja a sus integrantes toda la responsabilidad de cómo hacer el recorrido
si de lo grande a lo chico o de lo chico a lo grande, o de las dos maneras dividiéndose
el trabajo con una ruta para unos y otra u otras para los demás. 
La concreción del proyecto se da al convertir las luchas por las autonomías y la creación
de autonomías en redes de pueblos autónomos. Se trata de un programa de acción, de
conocimiento, de perseverancia y dignidad para construir un mundo alternativo, organi-
zado con respeto a las autonomías y a las redes de autonomías. Su objetivo es crear con
las comunidades, por las comunidades y para las comunidades, organizaciones de resis-
tencia que desde ahora formen mallas a la vez articuladas, coordinadas y autogoberna-
das que les permitan mejorar su capacidad de contribuir a que otro mundo sea posible. 
Al mismo tiempo el proyecto postula que desde ahora, en lo que se pueda, las comu-
nidades y los pueblos tienen que ejercitarse en la alternativa que quieren, para adquirir
experiencia. No esperar a tener más poder para redefinir el nuevo estilo de ejercerlo. 
El proyecto de poder, por lo demás, no se construye bajo la lógica del “poder del Estado”
que aprisionaba a las posiciones revolucionarias o reformistas anteriores, dejando ayuno
de autonomía al protagonista principal, fuera éste la clase obrera, la nación o la ciuda-
danía. Tampoco se construye con la lógica de crear una sociedad ácrata, esa lógica que
prevalecía en las posiciones anarquistas y libertarias (y que subsiste en expresiones poco
felices como la del “antipoder”, que ni sus autores saben qué quiere decir), pero que se
renueva con los conceptos de autogobierno de la sociedad civil “empoderada” con una
democracia participativa, que sabe hacerse representar y sabe controlar a sus represen-
tantes en lo que sea necesario para el respeto de los “acuerdos”.
El proyecto de los “Caracoles” es un proyecto de pueblos-gobierno que se articulan
entre sí y que buscan imponer caminos de paz, en todo lo que se pueda, sin desarmar
moral o materialmente a los pueblos-gobierno , menos en momentos y regiones donde
los órganos represivos del Estado y las oligarquías locales, con sus variados sistemas de
cooptación y de represión, están siguiendo las pautas cada vez más agresivas, crueles y
necias del neoliberalismo de guerra que incluyen el hambre, la insalubridad y la “igno-
rancia obligada” de la inmensa mayoría de los pueblos ya sea para debilitarlos, o inclu-
so para diezmarlos o acabarlos si es necesario, cuando fallen los sistemas de intimida-
ción, cooptación y corrupción de líderes y masas. 
El nuevo planteamiento de los “Caracoles” combina e integra en la práctica ambas lógi-
cas, la de la construcción del poder por redes de pueblos autónomos y la de integr a c i ó n
de órganos de poder como autogobiernos de los que luchan por una alternativa dentro
del sistema. El planteamiento hace suyos elementos antisistémicos en que la creación de
municipios autónomos rebeldes empieza por fortalecer la capacidad de resistencia de los
pueblos y su capacidad de creación de un sistema alternativo. Ambas políticas –la cons-
trucción e integración del poder– son indispensables para una política de resistencia y de
creación de comunidades y redes de comunidades que hagan del fortalecimiento de la
democracia, de la dignidad y de la autonomía la base de cualquier proyecto de lucha. 
Los “Caracoles” corresponden a un nuevo estilo de ejercer el poder de comunidades entra-
madas en la resistencia y para la resistencia, en que sus comandantes se someten a las
comunidades para construir y aplicar las líneas de lucha y organización, sin que por eso
dejen de decir “su palabra” ni unos ni otras, pero siempre con respeto a la autonomía y
dignidad de personas y pueblos que ven en cualquier actitud paternalista, y en cualquier
“generosidad humanitaria”, no sólo algo parecido a las “acciones cívicas” de los enemigos,
sino a las acciones equivocadas de los amigos, hermanos y compañeros que no han com-
prendido bien la importancia que tiene la solidaridad comprometida y respetuosa. 
Más que una ideología del poder de los pueblos-gobiernos , los “Caracoles” construyen
y expresan una cultura del poder que surge de quinientos años de resistencia de los
pueblos indios de América, y que se inserta en la cultura universal para la construcción
de un mundo tan variado como el que implica cualquier alternativa multinacional, mul-
ticultural, con civilizaciones distintas, y también con características y valores comunes de
los constructores de la misma. 
Los cambios que llevan a la concreción y a la precisión del pronunciamiento zapatista
sobre los “Caracoles” corresponden a un método muy novedoso, que debemos hacer
explícito para nosotros mismos sin temor a equivocarnos y a que nos corrijan quienes le
encontraron o dan otro sentido. También debemos hacer de ese método de pensar, hoy
identificado con el zapatismo, una especie de sentido
común en el que aparezcan nuestras distintas formas de
pensar, de expresar, de actuar a sabiendas de que el
necesario diálogo aclara afinidades y diferencias, y permi-
te lenguajes comunes, y consensos cada vez más
amplios, capaces de un accionar multicultural por un
mundo alternativo.
Claros de que “el método de pensar” no es todo y que a
él se añaden las “verdades del corazón”, fundamentales
en la cultura maya, necesitamos irlo precisando para
nosotros y los demás en diálogos e intertextos que reco-
jan su uso desde que los zapatistas planearon un nuevo
proyecto universal en sus comunicados insurreccionales y
en los que emitieron a lo largo de los diálogos de San
Andrés y de la lucha por los derechos de los pueblos
indios, hasta ahora en que asumen esos derechos que
formalmente les fueron negados. Los zapatistas constru-
yen en una nueva etapa de su historia una alternativa
pacífica de transición a un mundo viable, menos autorita-
rio, menos opresivo, menos injusto, que tenga la capaci-
dad práctica de seguir luchando para la paz con demo-
cracia, justicia y libertad.
El método, o manera más o menos constante de hacer y
p e n s a r, parece tener siete características principales: la pri-
mera consiste en usar las combinaciones más que las dis-
yuntivas. En lugar de decir y hacer “esto o esto” se dice y
hace “esto y esto”. El conjunto es mucho más que la suma
de las partes: es la articulación de las partes. El problema
entre hermanos es doble: ni restar ni desart i c u l a r. La fuer-
za de resistir aumenta cuando los pueblos indios no sólo
se articulan entre sí, sino con los pueblos no indios que
luchan por los mismos objetivos, siempre con respeto a las
diferencias personales, o religiosas, o culturales, o tácticas.
La segunda característica consiste en generalizar los con-
ceptos al tiempo que se generalizan las redes de comuni-
dades. Cuando se generaliza el pensar, tomando en cuen-
ta a los actores sociales pensantes que se integran a las
redes de la resistencia y las alternativas, se pueden preci-
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sar con más facilidad los
problemas de la unidad en
la diversidad y la posibilidad
concreta de que varios
actores den las mismas
luchas de la misma manera
o de distinta manera: así
por ejemplo si la generaliza-
ción se hace en relación a
la unión de distintos pue-
blos mayenses, y de allí se
pasa a generalizar incluyen-
do a pueblos de indios
nahoas, mixtecos, tarascos...,
las generalizaciones se enriquecen con las experiencias particulares de la resistencia y las
autonomías que los otros pueblos viven y expresan. La fuerza de la generalización actual
es todavía mayor cuando se incluye como actores a los campesinos, a los trabajadores, a
los estudiantes que piensan y actúan en función de los mismos objetivos éticos, cultura-
les, sociales de la resistencia y del mundo alternativo, pero que pueden tener varias estra-
t e gias y tácticas para alcanzarlos, algunas sólo válidas en la situación puntual de que par-
ten y otras que pueden adaptarse para combinar experiencias que fortalecen y amplían a
las redes. En tercer lugar, el método permite la elaboración de conceptos cada vez más
profundos, como cuando se percibe quién está por aumentar la resistencia y quién está
por debilitarla, por corromperla o destruirla ya sea de una manera deliberada o no. El con-
cepto y la fuerza de las redes se profundizan (y ésta es una cuarta característica) cuando
tanto en la acción como en la reflexión se pasa de la lucha contra el cacique a la lucha
contra el gobernador que apoya al cacique y de allí se sube a toda una “especie” o “clase”
de “ricos y poderosos” que apoyan no sólo al cacique contra el que se está luchando sino
aún a otros caciques, políticos y empresarios, que apoyan a una compañía trasnacional
de las que dominan o buscan dominar grandes territorios con proyectos como el Plan
P u e b l a - Panamá. De pronto se aclara uno mismo, como persona o colectividad, que la
lucha contra el cacique no es lucha nada más de un pueblo sino de varios, y que todos
los “hombres del poder y del dinero” no sólo apoyan al cacique o a los caciques cuando
se sienten amenazados sino hasta desatan una guerra encubierta o abierta con fuerzas
convencionales y no convencionales, militares y paramilitares, destinada a defender sus
intereses y valores o a conquistar nuevas riquezas, territorios y poblaciones a cuyos habi-
tantes ven como futuros “desplazados”, “enterrados” o “asalariados informales”. Quinta:
para resistir el embate de “la especie” o “clase” de los ricos y poderosos, que se repite
una y otra vez desde hace quinientos años, se siente en el corazón (con el significado
mayense) y en la conciencia (con la redefinición crítica de la teoría de la praxis) que es
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necesario ir ampliando las articulaciones de las fuerzas hermanas que actual o potencial-
mente luchan por los mismos objetivos en los Altos o las Selvas de Chiapas, o donde
quiera que sea de México y el Mundo.
Una sexta característica se presenta como sigue: el subir de lo abstracto o formal a lo
concreto o actual corresponde a la expresión “ir más allá de...” que a menudo alude a
etapas superadas. Pero aquí la expresión de “ir más allá” recoge la necesidad simultánea
de superar aquello que manifestó debilidad en el pasado y de mantener al mismo tiem-
po lo que en el pasado dio fortaleza a la resistencia y a la construcción de una alterna-
tiva, eso sí, con las debidas adaptaciones y redefiniciones que la experiencia exige y que
los cambios aconsejan, propias de la narrativa del viejo Antonio. 
Una séptima y última característica, en esta lista incompleta, está relacionada con las uto-
pías que se expresan y se realizan entre contradicciones. Corresponde a la necesidad de
superar “las ideas de los caballeros andantes” que buscaban “desfacer entuertos” para
construir (“haciendo camino al andar” como dijo el poeta), relaciones personales, rela-
ciones sociales, culturales, sistemas sociales que faciliten, entre tropezones, practicar y
concretar determinados objetivos como “la democracia, la justicia, la libertad”. Esa es la
característica de los sueños y de las impertinencias de Durito, de esos sueños e imper-
tinencias bien y mal hablados, idealistas y picarescos que se nutren en la imaginación
del Mundo entero, maya o no maya, occidental o no occidental, clásico o moderno, o
postmoderno.
Aquí parece necesario aclarar que en todos los casos se juntan los métodos del viejo
Antonio y de Durito. Ambos plantean la dignidad de personas y colectividades como un
elemento de fuerza inquebrantable, no negociable, esto es como el arma más feroz con-
tra la dictadura del mercado y la colonización mercantil de la vida. Para ser efectiva, la dig-
nidad se articula a la autonomía de la persona y de las colectividades. No sólo se vuelve
incluyente, recogiendo la mejor tradición de los liberales de respeto a todas las creencias,
r e l i giones, razas, nacionalidades, civilizaciones, sino que anima a todos aquellos que sean
indios y no indios, mexicanos y no mexicanos, y que quieran construir otro mundo posi-
ble, a que se organicen en redes de autonomías allí donde vivan, incluyendo a sus veci-
nos cercanos y lejanos, conversando con ellos, intercambiando sueños fracasados y rea-
lizados, y yendo mucho más allá de la solidaridad, de por sí valiosa, pero insuficiente,
hacia la construcción y organización de redes de pueblos autónomos y de otras fuerzas
en lucha por un mundo donde tienda a prevaler la democracia, la justicia y la libertad. 
El proyecto de los “Caracoles” es la síntesis de muchos planteamientos anteriores de los
zapatistas, aquéllos que el mundo empezó a conocer hace diez años, y que ahora se
articulan con los que des-cubrieron en el camino de rescatar el mundo para la humani-
dad de indios y no indios. Si luchan por la democracia, la libertad y la justicia empiezan
por practicarlas y fortalecerlas en su propia tierra. 
El nuevo proyecto zapatista se junta a todas las fuerzas que luchan contra el neolibera-
lismo, contra la guerra económica y militar que hace estragos en los países sujetos a los
sistemas de endeudamiento y saqueo que imponen el Banco Mundial, el Fondo
Monetario Internacional, la Organización Mundial de Comercio, las grandes potencias
encabezadas por el gobierno de Estados Unidos, y sus aliados y subordinados locales
como el actual gobierno de México, y todos los partidos que en el Senado y la Cámara
de Diputados de México les negaron y quitaron a los pueblos indígenas los derechos
que se habían comprometido a reconocerles. 
La miopía o ceguera de las fuerzas dominantes es tal, y su soberbia o capacidad de
engañarse tan obcecada, que no alcanzan a ver la inmensa posibilidad que se abre con
la marcha de los caracoles , para imponer un cambio histórico pacífico mediante la nego-
ciación sin cooptación ni mediatización de líderes y fuerzas que luchan por sobrevivir y
por un mundo alternativo. Los zapatistas ofrecen, otra vez, un novedoso camino de paz
a México, con las puertas y ventanas abiertas a la humanidad. 
Una nueva estructuración del poder
La fundación de los “Caracoles” en los antiguos “Aguascalientes” realiza varias contribu-
ciones a la reestructuración del poder en forma pacífica y dentro de los marcos de la
Constitución. Al mismo tiempo que mantiene su convicción rebelde, genera una nueva
lógica legislativa que viene de la sociedad civil, y cuyo carácter innovador muy proba-
blemente se extienda como la “espiral de trazo firme” que en la corteza de un árbol
grabó el viejo Antonio. 
De la explicación concisa del Comandante Brus Li (09/08/03) y de otros textos que sinte-
tizan lo que los “Caracoles” son, se derivan algunas prioridades en la acción política para la
reestructuración del poder y para la creación de caminos a un mundo alternativo. Esas prio-
ridades van a difundirse seguramente entre muchos movimientos alternativos sistémicos y
antisistémicos, en un diálogo universal, actual y no sólo virtual, a distancia y presencial, que
ya se realiza a través de los “sitios” y periódicos electrónicos y de encuentros y manifesta-
ciones que van desde la propia Lacandona y el “Otro Davos” hasta Seattle y Cancún.
Precisar lo que las prioridades de los “Caracoles” significan para concretar o actualizar en
distintas partes del país y el mundo la reestructuración del poder desde abajo y por los
de abajo plantea dificultades y posibilidades de traducción de una lengua a otra, de un
lenguaje metafórico a otro más o menos directo, y de una
realidad histórico-social y cultural propia a una distinta.
También plantea el hallazgo de las simpatías y diferencias
concretas que en realidades diversas descubren los acto-
res colectivos, rurales y urbanos, asiáticos, africanos, o
americanos del norte y el sur, europeos y australianos. Las
generalizaciones se aparecen en vivo, las explicaciones
universales también, y eso permite precisar más las dife-
rencias que se respetan y conservan y las que se llevan al
necesario diálogo del universo de actores. Las buenas tra-
ducciones conceptuales, racionales y emocionales, facili-
tan el conocimiento de lo que los zapatistas se proponen
con la fundación y organización de los “Caracoles”, esa
rara metáfora que tiene algo de la cultura mesoamericana
y algo del pensamiento crítico más profundo y actualiza-
do. “Los muchos” tendrán que hacer análisis, que renovar
(o concretar) conceptos comunes aplicables y variaciones
universales. Tendrán que priorizar, como géneros, el diálo-
go y el debate, la argumentación exacta que acerca a los
objetivos más queridos hasta cuando tiene uno que retro-
ceder, y que deseosa de hacerse entender, precede ese
deseo por el de entender uno, mediante la observación,
la reflexión y la expresión aclarada, las “palabras funda-
mentales” que logran consensos y efectos en la resisten-
cia y la autonomía articuladas.
De las palabras del subcomandante Marcos sobre la orga-
nización de los “Caracoles” se desprende que éstos
corresponden al conocimiento de lo interior y de lo exte-
rior, de la visión de quien no sólo se mira, sino mira a los
demás; del que se anima y anima a otros por lejos que
estén, y por dormidos que se hallen en sus escapes y sus
sueños, a participar con acciones cada vez más eficaces
para lograr los objetivos propuestos. Los “Caracoles” se
organizan para no perderse en las partes, para ver el con-
junto, y para actuar en el conjunto articulado de los pue-
blos de su propia “tierra” y del mundo. 
Saber oír y hablar para pensar y actuar corresponde a un
conjunto de acciones organizadas cuyo punto de partida
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aparece en la evocación de los dioses mesoamericanos que dejaron encargado a uno
de sostener el cielo. Para cumplir su cometido “el sostenedor del cielo” se puso “en el
pecho colgado un caracol y con él escucha los ruidos y silencios del mundo para ver si
todo está cabal, y con el caracol los llama a los otros sostenedores para que no se duer-
man o para que despierten” (04/08/03).
A esa evocación mesoamericana se añade otra que vincula a los “enseñadores antiguos”
de los mayas con el corazón de Pascal, y con una nueva filosofía de los “chavos” a la vez
emotiva y tecnológica, que aparece en la llamada “Era de la Comunicación”, y que plan-
tea el saber como poder alternativo.
A decir de los “enseñadores” “mientras la palabra camine el mundo (sic) es posible que
el mal se aquiete y esté el mundo cabal...”. “Así dicen” –comenta el subcomandante, y
añade– “Por eso la palabra que no duerme, del que está pendiente del mal y sus mal-
dades, no camina directo de uno a otro lado, sino que anda hacia sí misma, siguiendo
las líneas del corazón, y hacia fuera, siguiendo las líneas de la razón...” (Un comentario:
Durito le hizo ver al Sub que mejor “pusiera”: “que anda hacia sí misma y hacia fuera
siguiendo las líneas del corazón y de la razón...” ¡Sin la disyuntiva que en el pasado privó
a la autocrítica del corazón... y hasta de la razón... Aún no se sabe por qué el
Subcomandante mantuvo esa redacción...).
Una lectura correcta de los principios del pensar-hacer de las nuevas organizaciones
zapatistas no sólo obliga a incluir la amplia gama que va del conocimiento de sí mismo
hasta los procesos históricos que entre vueltas logran alcanzar puntos cada vez más
altos. Una lectura cuidadosa de los textos metafóricos, narrativos, reflexivos, increpa-
torios, convincentes del EZLN sólo logra una mayor comprensión si cada una de sus
expresiones y figuras se liga a la enorme capacidad de resistencia que han mostrado
los zapatistas en todos estos años de asedio y dolor, de pobreza y engaños, sin que
les hayan destruido ni la esperanza, ni la decisión de seguir luchando, ni la inmensa
capacidad de buscar nuevas formas de construir otro mundo que sea posible en las
palabras y en los hechos.
Con ese mismo espíritu cabe esbozar algunas prioridades de los “Caracoles” y relativizar
lo que se dice a veces de ellos, aclarando lo obvio, que ésta es sólo una lectura de las
mismas y que puede haber otras, incluso de sus propios autores:
1. Dentro del marco legal y nacional crear la autonomía ejercitada , y no depender de
que el Estado la reconozca para organizarla, lo que significa darse a uno mismo la tarea
y el ejercicio de construir y practicar la autonomía y el autogobierno. El autogobierno se
responsabiliza de llevar a la práctica los principios de democracia, justicia y libertad, y de
hacerlos explícitos con la comunidad o las comunidades que constituyan el autogobier-
no y de las personas que lo integren, cuya autonomía de pensamiento y crítica deberá
también respetarse.
2. Combinar la democracia participativa con la democracia electoral siempre que se dé
a la democracia su sentido actual de gobierno del pueblo, para el pueblo y con el pue-
blo y a ese sentido se añadan los agregados esenciales de la lúcida propuesta de que
los autogobiernos sean pluriétnicos y respetuosos de las distintas creencias y filosofías
así como del espíritu laico en la educación, la investigación y la difusión de la cultura.
3. Pasar de “los espacios de encuentro” crítico y contestatario, generador de esperanzas
y planes de acción, a las “Juntas de Buen Gobierno” que escuchan, hacen, deciden y
mandan, obedeciendo a las comunidades y sus organizaciones territoriales.
4. Asumir el papel y “la lógica del legislador de la alternativa” para hacer efectivos los dere-
chos de los pueblos indios en la organización de su autonomía. El Buen Gobierno de los
“Caracoles” debe ser el primero en reconocer y ejercer los derechos para no actuar con
arbitrariedad como lo hace el mal gobierno. En caso de que algunas reglas resulten en la
práctica inconvenientes, el Buen Gobierno las modificará previa consulta a las comunida-
des. En caso de que el Buen Gobierno se vuelva mal gobierno será destituido por las
comunidades (costumbre por lo demás muy experimentada en las culturas mesoameri-
canas y que hoy se enriquece con las experiencias de otras culturas y organizaciones polí-
ticas que se propusieron el autogobierno y no lo lograron por errores o populismos y cau-
dillismos no superados, no controlados, y cuyos efectos autodestructivos no estaban en
la conciencia concreta de quienes querían construir verdaderos autogobiernos). 
5. Impedir a tiempo cualquier mella de la autonomía y la unidad pues ambas son la fuer-
za de las comunidades, y éstas sólo se pueden preservar si el Buen Gobierno impide,
con el ejercicio diario de la democracia, la formación de mafias y clientelas que se sepa-
ran de sus comunidades y hacen del separatismo de comunidades y pueblos una forma
de satisfacer ambiciones meramente personales o de grupo como ocurrió en muchos
países de nuestra América cuyas oligarquías desde el siglo XIX rompieron el ideal boli-
variano, o en la Yugoslavia que puso en un primer plano su fallido proyecto de autogo-
bierno, origen de las mafias que después de la debacle mostraron y aumentaron su for-
tunas mal habidas y sus autoritarismos contumaces. Si las lecciones de la moral están
muy lejos de ser “puras ilusiones” para cualquier proyecto de interés general, es suicida
olvidar las lecciones históricas de la inmoralidad pasada y presente. Esas lecciones están
claras en el zapatismo cuando declara indignos a los que abusan del poder o se pliegan
ante el poder, a quienes dan dádivas y concesiones personales y paternalistas desde el
poder, y a quienes las reciben como agachados.
6. Tener la capacidad de
cambiar uno mismo como
rebelde sin dejar de serlo.
Tener la entereza de pasar
de proyectos insurrecciona-
les armados a proyectos de
negociación sin claudicación
–como en San Andrés–, o a
posiciones de enroque en
la resistencia –como des-
pués de que el Congr e s o
negó los derechos a los
pueblos indios–, o a la rees-
tructuración del poder local
con las redes de los
“ C a r a c o l e s ”, tras un largo
período de silencio expresi-
vo y reflexivo, en que las
experiencias de la organiza-
ción preliminar y local del buen gobierno en la autonomía permiten plantear un proyecto
f u e rte de redes con posibilidades nacionales e internacionales.
7. Al abandonar la toma del poder por la fuerza, construir el poder de las comunidades
como proyecto que combina lo micro y lo macro en el proceso de construcción de las
bases organizadas, con las variaciones que sean necesarias de unas regiones y países a
otros, y en distintas situaciones dentro del mismo país o región. En este punto tal vez
sea necesario aclarar un poco más que el proyecto de los zapatistas no corresponde a
la lógica anarquista o libertaria, por actualizadas que estén, ni a la lógica estatista de toma
del poder del Estado o de reformas al Estado, por decaídas o desprestigiadas que se
hallen. Aclarar que el proyecto busca construir el poder desde la sociedad civil, cons-
ciente de que esa construcción en muchas partes del mundo, al agotar las luchas polí-
ticas y sufrir persecuciones armadas convencionales o no convencionales, obliga a los
habitantes a ejercer el derecho de autodefensa de sus pueblos y hogares, y que si en
un momento pasan a proponerse acciones armadas para una rebelión contra el orden
injusto y opresivo, depredador, explotador y excluyente, ahora otra vez más confirman su
vocación pacífica con un nuevo camino que en todo lo posible será rebelde y operará
dentro de los marcos legales, y que hará todo lo necesario en sus estructuras políticas y
sociales para impedir negociaciones con cooptaciones que mellen la autonomía de las
personas y de las comunidades. La política de la dignidad empieza por el respeto a uno
mismo que exige y organiza el respeto de los demás. 
La lucha por la construcción del poder, desde las más pequeñas comunidades y muni-
cipios, hasta zonas y regiones articuladas, es la lucha concreta de los zapatistas.
Constituye una contribución muy importante para el aumento de la fuerza necesaria en
la transición a un mundo nuevo sin que se sostenga una “teoría general” de que en
todas partes, todos, todo el tiempo construirán la transición de la misma manera, lo cual
sería un absurdo en que caen quienes se olvidan de la enormidad y variedad del mundo. 
Al mismo tiempo, esa posición de los zapatistas ni es “anti-partido” ni busca fundar un
partido. Los zapatistas no se proponen fundar un partido que encabece a un bloque para
la toma del poder del Estado, ni quieren luchar en las elecciones como un nuevo parti-
do del Estado. Buscan recorrer el nuevo camino de construcción de comunidades y
redes de comunidades autónomas. Si éstas logran acaso una “redistritación” y “remuni-
cipalización” reconocida por el Gobierno, ese hecho, como los “Acuerdos de San Andrés”
seguramente no implicará ninguna concesión de principio, y sólo permitirá que los pue-
blos luchen por sus valores e intereses con una legalidad formalmente reconocida. 
En todo caso, la política de “redistritación” y “remunicipalización” supone, como requisi-
to mínimo y prueba de buena voluntad del Gobierno, el abandono de los hostigamien-
tos militares y paramilitares que los pueblos indios han sufrido y sufren. Su cese nece-
sario es ineludible para construir el nuevo camino. Si ese camino no se da es porque
continúa dominando en el Gobierno la ceguera y la pequeñez con que el Congreso
rechazó los derechos de los pueblos indios contra la voluntad de los pueblos de México
y de la Nación mexicana. La falta de reconocimiento legal de la autonomía dificultará
pero no detendrá la marcha de los “Caracoles”, y su vigoroso proyecto de construir y arti-
cular las autonomías de los pueblos indios y no indios. El proyecto cabe en la
Constitución y en el derecho de asociación de los pueblos y los ciudadanos.
8. Aclarar que, si la nueva política no es insurreccional ni reformista ni libertaria o anar-
quista, reconoce la validez de muchas categorías descubiertas por esos movimientos y
hasta por otros anteriores, como los liberales y patrióticos de nuestra América; pero que
en todo caso descansa en el pensar y hacer colectivo de los pueblos indios para descu-
brir las definiciones actuales y los lenguajes comunicativos del pensamiento crítico y
alternativo, sistémico y antisistémico, en sus distintas versiones y experiencias reformis-
tas y revolucionarias o nacionalistas o libertarias.
Es más, resulta necesario aclarar con reiteradas expresiones verbales, mímicas, intertex-
tuales, que hay elementos del postmodernismo europeo y norteamericano, en sus
manifestaciones más creativas y radicales, que son y serán incluidos en los textos y con-
textos del Buen Gobierno con sus límites actuales y con los que aparezcan por las puer-
tas y ventanas de “la más pequeña de las alternativas” o de aquéllas que se articulen
desde cualquier punto cardinal. Que éste no es un proyecto nada más zapatista, o indí-
gena, o chiapaneco o mexicano, sino que va al encuentro dialogal y mundial de proyec-
tos parecidos no cabe duda, como tampoco que está justificadamente orgulloso del
legado que le dejaron “los más primeros habitantes de estas tierras”.
9. Precisar que el proyecto de los “Caracoles” pasa de la mera protesta, o manifestación,
o movilización, a la resistencia y la organización del pensamiento, la voluntad y la acción.
Que asume como prioritarias las políticas de educación y salud, y busca resolver en todo
lo que se pueda y para que se pueda problemas de alimentación, vestido y vivienda,
empleo y retribución justa de las comunidades y los trabajadores. Que al mismo tiem-
po alienta redes de comercio básico entre comunidades, pequeños productores y
comerciantes de la “economía informal” señalando preferencias a los mercados locales
y al nacional. Las limitaciones y contradicciones en estos terrenos son bien conocidas por
los zapatistas. Plantean una mayor capacidad de resistencia frente al “comercio injusto”
y a “las relaciones desiguales de intercambio”, a los que buscan enfrentar en lo que se
puede, con la articulación de los mercados y los productores locales para una política de
sobrevivencia. La capacidad de alcanzar mejores “términos de intercambio” con los “cen-
tros rectores” o explotadores que venden caro y compran barato dependerá de los con-
juntos de redes que se forjen y de su comportamiento en la reestructuración del poder
de las comunidades frente a los mercados colonizados. No cabe duda que aquí se
encuentra uno de los puntos más difíciles de resolver y que es precisamente al que se
enfrentan los más pobres entre los pobres: la explotación por todas las vías de los tra-
bajadores de las etnias, y el comercio particularmente inequitativo con las etnias. 
10. Volver parte de la costumbre más arraigada en la vida cotidiana el respeto a las muje-
res, a los niños, a los ancianos.
11. Apoyar y apoyarse en las organizaciones y movimientos auténticos de los obreros y
los campesinos, de los estudiantes, de los ”colonos marginales de las ciudades”, de los
“desplazados”, de los migrantes nacionales y extranjeros; de los ecologistas; en los movi-
mientos de género, de edad, de preferencias sexuales; en los que defienden tierras y
territorios, derechos humanos sociales e individuales.
12. Asumir y articular la lucha creciente en América Latina y el Mundo entero contra las
políticas neoliberales de saqueo, depredación y conquista, entre las que son particular-
mente amenazadoras la del ALCA, la del Proyecto Puebla-Panamá y en general las del
Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial de Comercio,
y la tríada de Estados Unidos-Japón-Europa con todas sus redes de gobiernos colabora-
cionistas y agachados.
13. Oponerse radicalmente a cualquier acto de terrorismo ya sea de Estado o de la
sociedad civil, y a cualquier acercamiento o trato con el narcotráfico.
14. Establecer redes de información y cultura, con espacios de reflexión y diálogo local,
regional, nacional e internacional promoviendo con ellas no sólo la información veraz y
el diálogo político-social sino el diálogo de “las ciencias y las artes universales”.
Hasta ahora el proyecto de los “Caracoles” parece confirmar la decisión de los zapatistas y
los pueblos indios de luchar en forma pacífica por los derechos de sus pueblos, por la demo-
cracia con autonomía y autogobierno en el interior de los mismos. Busca también art i c u l a r
sus luchas por la democracia, la justicia y la libertad con los otros pueblos de México y del
mundo. En términos prácticos y políticos se trata de un planteamiento que intenta imponer
la transición negociada para alcanzar los derechos de los pueblos indios y no indios. 
El proyecto de los “Caracoles” se propone aumentar las fuerzas de los pueblos y sus
redes, para que logren soluciones negociadas con principios no negociables. Consciente
de que sólo es “una parte muy pequeña” del movimiento mundial, el zapatismo enfren-
ta y exige el cese de la guerra de empobrecimiento, del acoso militar y paramilitar, de la
discriminación cultural y social, de las políticas de insalubridad, ignorancia y hambre, que
tantas víctimas han hecho en México y el mundo. Va más allá de las meras increpaciones
al imperialismo y a los gobiernos colaboracionistas, a sus jefes y mafias. De hecho plan-
tea una alternativa mundial no sólo a la opresión y dominación dictatorial de los pueblos,
sino a la ofensiva colonialista del imperialismo neoliberal, y al sistema capitalista mundial.
A los proyectos revolucionarios y reformistas o libertarios anteriores, agrega uno que busca
superar las malas experiencias de los gobiernos revolucionarios, reformistas o autócratas
en su lucha por la democracia, la liberación y el socialismo. El nuevo proyecto universal,
nacido en los pueblos pobres, tiende a juntar todas las luchas y a enriquecerlas con las
que se dan por la moral política, por la autonomía y dignidad de las personas y las comu-
nidades, y por empezar a hacer uno mismo lo que quiere que hagan los demás.
Fuentes
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Chiapas, la treceava estela (primera parte): un
caracol”, en La Jornada (México DF) 24 de julio.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Chiapas, la treceava estela (segunda parte): una
muerte”, en La Jornada (México DF) 25 de julio.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Chiapas, la treceava estela (tercera parte): un
hombre”, en La Jornada (México DF) 26 de julio.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Chiapas, la treceava estela (cuarta parte): un
plan”, en La Jornada (México DF) 27 de julio.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Chiapas, la treceava estela (quinta parte): una
historia”, en La Jornada (México DF) 28 de julio.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Chiapas, la treceava estela (sexta parte): un
buen gobierno”, en La Jornada (México DF) 29 de julio.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003 “Falso el reporte sobre encuentro con la
Cocopa”, en La Jornada (México DF) 7 de agosto.
Los documentos que se detallan a continuación se pueden consultar en la siguiente direc-
ción: <http://www.laneta.apc.org/sclc/ezln/2003ago09.htm>
Comandanta Esther 2003 “Para los pueblos indios de México”, en El nacimiento de los
Caracoles (Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandanta Fidelia 2003 “A las mujeres”, en El nacimiento de los Caracoles (Oventik,
Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandanta Rosalinda 2003 “Resistencia y autonomía”, en El nacimiento de los Caracoles
(Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandante Brus Li 2003 “Plan la Realidad-Tijuana”, en El nacimiento de los Caracoles
(Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandante David 2003[a] “Palabras de Bienvenida”, en El nacimiento de los Caracoles
(Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandante David 2003[b] “Palabras de Clausura”, en El nacimiento de los Caracoles
(Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandante David 2003[c] “Palabras para los hermanos indígenas que no son zapatistas”,
en El nacimiento de los Caracoles (Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación
Nacional) 9 de agosto.
Comandante Omar 2003 “A los jóvenes”, en El nacimiento de los Caracoles (Oventik,
Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandante Tacho 2003 “Para los campesinos de México”, en El nacimiento de los
Caracoles (Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Comandante Zebedeo 2003 “Para los pueblos del mundo”, en El nacimiento de los
Caracoles (Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 9 de agosto.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003[a] “A las juntas de buen gobierno zapatista. A los
municipios autónomos rebeldes zapatistas. A la sociedad civil nacional e internacional”, en
El nacimiento de los Caracoles (Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista de Liberación
Nacional) 9 de agosto.
Subcomandante Insurgente Marcos 2003[b] “Fragmento inicial de la presentación de
Radio Insurgente”, en El nacimiento de los Caracoles (Oventik, Chiapas: Ejército Zapatista
de Liberación Nacional) 9 de agosto.
En <http://www.ezln.org> se encuentran en audio los discursos de los comandantes zapa-
tistas en El nacimiento de los Caracoles .
